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Mărturisitorii: George Putneanu 


George Putneanu (George Belibău) s-a născut la 
Putna, în 20 aprilie 1913. A urmat studii gimnaziale la 
Coţmani şi la Rădăuţi, apoi a plecat la Bucureşti pentru a 
face studii universitare la Facultatea de litere şi filosofie, 
care să-i asigure „necalificarea” ocupării ulterioare a unui 
post la o fabrică de cauciuc, naţionalizată de popor 
comunist. 


George Putneanu — pseudonim folosit mai ales 
pentru studiile şi articolele sale critice sau sociologice 
sau pentru ineditele cronici din tranşee, trimise ziarului 
Universul Literar (a semnat şi Aurel Putneanu, îndeobşte 
poezie) a debut la „Răboj”, în 1932 şi a rămas fidel 
colaborator al revistelor bucovinene („Junimea literară”, 
„Iconar”, „Glasul Bucovinei” etc.). Lirica lui nu e 
spectaculoasă, „dar rugul flăcărilor incandescente / ce 
inundau cărările latente / s-a stins” şi în nopţile sale de 
nesomn, George Putneanu trăind „setos de adevăruri şi 
lumină / (ca de nectar şi ceară o albină)” şi încercând 
„drum prin piatra necunoscutului să sape”. 


A murit („îngeri au căzut înfrânte aripi”), departe 
de Bucovina şi de poezie, în anonimatul sufocant al 
Bucureştilor, în 20 septembrie 1970 (1. D.). 


Doamne 


unde şi cum te-am cunoscut nu ştiu, 

în linişti de biserici sau scânduri de sicriu, 
în răsărit de soare sau în amurg inert, 

în bâlciurile lumii sau grote de deşert... 


dar te port în mine şi te simt aproape 

în mugurii de plante, în vuietul de ape... 
oriunde te găsesc şi totdeauna viu: 

tu eşti viaţa însăşi, eşti moarte şi pustiu. 


(Crai Nou, 
Nr. 2/1933, p. 6) 


Destin 


Stea strălucitoare 

Din creştetul capului meu, 
Spune-mi cărui Dumnezeu 
Te-nchini de eşti nemuritoare? 


Eşti din pământ ca şi mine, 

Acelaşi foc ne clocoteşte-n vine, 
Atunci de ce nu-mi este-ngăduit 

Să strălucesc şi eu o clipă-n infinit? 


Cu tristeţi, înfrângeri şi tăceri 
Trăiesc mereu sub semnul ieri 
Şi rătăcit de părinteasca turmă 
Urc singur crucea timpului din urmă. 


(Revista Bucovinei, 


nr. 7/1943, p. 326) 


Autobiografie 


Mă simt atât de mic şi slab ca o furnică 
ce aleargă toată ziua după rod; 
de-ntâlnesc o apă fără pod, 

mă-ntorc la vatră cu nimică. 


Ochii mi se par prea mari, 

dar văd lucrurile ca prin sită; 
orişicând şi oriunde pot fi dus în ispită 
şi distrus de pumnul celor tari. 


Dar sufletu-mi aleargă pe ţărmuri şi pe ape 

setos de adevăruri şi lumină 

(ca de nectar şi ceară o albină) 

încearcă drum prin piatra necunoscutului să sape! 


(Junimea literară, 
nr. 1-3/1933, p. 33) 


Cantilenă 


Aceeaşi strălucire-ţi tremură-n priviri, 
pe faţă îţi citesc acelaşi dor aprins... 
Dar rugul flăcărilor incandescente 

ce inundau cărările latente 

s-a stins. 


Ne-au despărțit amurguri crude, ninse 
cu praf de întuneric şi argint de stele; 
îngeri au căzut înfrânte 

aripi de vis sângerânde: 

speranţele mele?”. 


(Junimea literară, 
nr. 4-6/1933, p. 117) 


Cântec de dragoste 


Când ne vom întâlni, frumoasă domniţă putneană, 
Zilele vor fi mari ca soarele, 

Pe prunduri de aur vor murmura izvoarele 
Ca-ntr-un poem din lirica germană. 


Te voi găsi gudrună cu părul despletit, 
Albă ca petalele de trandafiri, 

Cu zâmbetul speranţei pe buze şi-n priviri, 
Aştept sosirea mirelui dorit. 


Îţi voi privi negrele fântâni 

În care odată sufletul s-a rătăcit 
Şi te-oi îmbrăţişa sub răsărit 

Cu aceiaşi ochi şi-aceleaşi mâini. 


(Afirmarea, 
No. 5-6/1938, p. 66) 


In loc de cântec de leagăn 
Când plângea, într-o dimineaţa, 
mama I-a vorbit despre viaţă. 


— Copilul meu, visul sa nu-L urci 
căci în mrejele lui o să te-ncurci. 


Drumeagul ce duce-n azur 
răsădit e cu moarte-mprejur. 


Cerurile ce par atât de joase 
sunt întotdeauna mincinoase. 


Iar stelele ce-n boltă strălucesc 
şi ele-n ploaia vremii ruginesc. 


Ci mai bine să cobori uşor 
pe drumul bătut al tuturor. 


Vei vedea pe colinele serii 
cum râd de sănătate vierii, 


Şi uşori ca norii şi cocorii, 
înălțimilor cântându-le păstorii. 


Vei avea în curtea casei tale 
o grămadă de orătănii şi animale 


şi în prag, ca sorii, îţi vor zâmbi 
domniţa şi comoara de copii. 


Lasă pentru sfinţi visătoria 
şi cunună-te cu bucuria... 


Dar copilul, râu şi nesupus, 
a ales poteca visului, în sus. 


(Universul Literar, 
Nr. 26, 20 septembrie 1943, p. 3) 


Orar de rege 


De mâine dimineaţă îmi schimb orarul: 
mă voi scula la nouă ca boierul. 

Ostaşi din tobe să vestească cerul 

că s-a trezit din vise făurarul. 


Voi fi trist numai o oră, în care timp 
Voi stoarce-n cupe mari durerea mea. 
Iar pân-la prânz din liră-mi vor cânta 
toţi zeii neînvinsului Olimp! 


Prânzul gătit din măruntaiele cerbilor, 
mi-l vor servi doamnele trei graţii. 
Cu vin mă vor cinsti împărații, 

iar şerbii cu otrava ierbilor. 


Prin amurguri au să mă poarte pe umăr 
frumoasele rime din fantezia mea 

ŞI care a nu se supune-or încerca 
cincizeci de vergi pe spate o să-l număr. 


La cină-mi s-or aduce fructele pământului, 
culese din cuprinsul celor patru vânturi... 
Şi-aşa să uit că cele patru scânduri 

nu se zăresc din întunericul mormântului. 


(Universul Literar, 
Nr. 26, 20 septembrie 1943, p. 3) 


10 


Poem pentru fericirea orelor 


În acest amurg am să mă-nchin 
pentru orele ce trec şi vin, 
lăsându-ne pe umeri şi pe frunte 
câte puţin din semnele cărunte. 


Nu ştiu când vin, nu simt când trec 
cu fâlfâiri uşoare pe sub pleoape. 
Doar mă trezesc cu-abisurile aproape 
şi tot mai mult spre asfinţit m-aplec. 


Pentru orele ce trec şi vin 

vărs o picătură din paharul plin, 

ca ele să se scurgă plăcute şi curate 
pentru mine, pentru voi şi pentru toate. 


Cerul nu cunoaşte semnul minunilor. 
Doar durerea e curată şi întreagă. 
Doamne, azi sufletu-mi, singur, se roagă 
pentru fericirea deplină a orelor. 


(Universul Literar, 
Nr. 26, 20 septembrie 1943, p. 3) 


INI 


Poemul regretelor 
Din cioburi să refaci copilăria, 
cine a simţit melancolia ? 


Sau neîmplinit întru visare, 
să vezi că steaua ta apune-n mare. 


Porumbelul inimii, plecat, 
întors ca şi stăpânul, săgetat. 


Sfântul care scut ţi l-ai ales, 
îngropat de lotrii sub cules. 


Ochii ce-au stătut să te vadă, 
odihnind pe tărâm de baladă. 


In lanuri lune pline apun şi ies, 
dar nimeni nu se-ntoarce din purces. 


(Universul Literar, 
Nr. 26, 20 septembrie 1943, p. 3) 
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Viaţa din case s-a mutat 


Viaţa din case s-a mutat 
La margini de sat, 
Sub ierburi, sub pietre. 


De dorul părăsitei vetre 
Când de trei ori prin somn cântă cocoşii 
Sângeră-n inimi strămoşii. 


Clopotele-n turn când mai bat 
E semn că cei rămaşi nu i-au uitat; 
Şi se-ntorc cu sufletul spre ei. 


Când se sting luminile, de vrei, 
Rămâi aici şi-ascultă puţin 


Somnul strămoşilor lin. 


(Universul Literar, 
Nr. 24, 30 iulie 1938, p. 5) 
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Amurg în Ţara Fagilor 


Au pătruns tristeţi de moarte-n Țara Fagilor. 
Craiul Pădurilor a luat drumul magilor. 


Voievozii în negre vesminte 
S-au coborât mai adânc în morminte. 


Şi domniţele din icoane bizantine 
Au plecat în convoi spre ţărmuri levantine, 


În lumina palidă de asfinţit 
Clopotele-n bolți au amuţit. 


Ciutele cu moartea în priviri 
S-au refugiat pe lângă mănăstiri. 


Brazii în condeie de azur 
Îşi ard pentru mântuire sufletul pur. 


Stăpânită de-un blestem vrăţit 
Viaţa din mers s-a oprit. 


Când amurgurile se odihnesc pe păduri 
Doar moartea îşi plimbă domneştii conduri. 
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Ca să le învie pentru nou orar 
Toate aşteaptă prinţul legendar. 


Undeva pe zonă, 5 Iulie 1940 


(Universul Literar, 
Nr. 30, 20 iulie 1940, p. 2) 
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Viaţa şi moartea sunt una 


Din spaţii un vânt nebunatec 
aduce pe unde, noptatec, 

în hoarde, în cârduri, în stoluri, 
nelinişti şi spaime de goluri. 
Un duh mai temut ca al ciumii 
pluteşte pe navele lumii 

şi seceră-n holde liane 

de vieţi şi făpturi diafane. 


Femei cu obrajii de lună 
întind spre cer braţe. Nebună 
li-e mintea. Cu ochii de jar 
cerşesc o fărâmă de har. 
Bătrâni lângă vetre veghează 
cămine pustii. Nici o rază 

de sus nu coboară la noi 

să vindece răni şi puroi. 


Ne fulgeră, ne roade, ne arde 
tristeţea cu bice de coarde. 
Ne duce, ne culcă, ne-adapă 
durerea, buiacă sireapă. 

Cu feţele supte de groază 

în van căutăm rara oază, 
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liman deznădejdii funeste, 
fântână arsurii celeste. 


Altarele sunt profanate. 
Mormintele vechi răsturnate. 
Şi tot ce fu veşnic în noi 

e vis trecător şi noroi. 

Fiinţe şi lucruri sunt una 

cu bruma, cu fumul şi duna. 
Se pare că nici Betleemul 

nu poate să ridice blestemul. 


Mai sunt printre noi temerari 
Să-nfrunte urgiile mari? 

Cu crucea pe umeri să urce 
Golgote, să nu se încurce? 


Din gloată un ins se desprinde. 


Privirea-i de foc se aprinde. 
Iar faţa-i, iluminată 
de-o rază divină se-arată. 


Ce ştim ce-i în inima lui, 

în grotele sufletului? 

E noapte, furtună, venin 

sau colţ de peisagiu divin? 
I-l creşte, un mag, în lumină. 
De pace a sa cupă e plină. 
Ce-l face să fie senin 

în clipa plecării-n destin? 


— Visurile, stelele, luna, 
viaţa şi moartea sunt una. 
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— Dintre fii, mai drag îmi eşti tu, 
copilul meu. Ghiceşti 

câtă dragoste, cât vis 

nopţile de veghe-au scris, 
legănând destinul tău? 

lelele le-am alungat 

Rele, dorul de păcat 

Le-am dat apelor din tău. 


Între ziuă şi-nnoptat 

te-am scăldat şi descântat. 
Cu miresme, pe ascuns, 

la încheieturi te-am uns 

să fii mlădios la vânt 

în văzduh şi pe pământ, 
nici furtună şi nici soare 
trupul, floare, să-l doboare. 


Sub luceferi te-am culcat. 
Plinei vieţi te-am închinat, 
nu noptatelor stihii. 

Viaţa vis şi bucurii 

Creşte-n cupa-i aurie. 
Moartea, doamna fumurie, 
fură inimi tinerele 

şi le-ascunde-n temniţi grele. 


In grădină apoi te-aduni 
pe cărări, printre frunzare, 
şi dezvălui cu mirare 
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mari, întâile minuni. 
Fericit de ce descoperi 
cresc aripi uşoare-n umăr 
şi genuni fără de număr 
cu puterile-ţi le-acoperi. 


Zări urcând, tu nu ţii seamă, 
duhul casei cum te cheamă, 
Vatra ţi-o mai aminteşti? 
Măsurăm cu mintea veacul, 
vraci, căutând inimii leacul 
vieţii fără moarte-n ceşti. 
Ce nălucă, ce duh rău 

te-a luat pe drumul său? 


Zborul nalt acum te duce 
depărtărilor răscruce. 


Nemilos îmi iei cu el 
sufletul cât un inel. 

Îmi smulgi inima din chingi, 
mâinile din umăr tai, 

ochii, viaţa, mi le stingi 
pentr-un vis de putregai. 


— Visurile, stelele, luna, 
Viaţa şi moartea sunt una. 


% 


— Domn descins din vis, 
inima ţi-am deschis 


19 


ŞI te-am primit cu-alai 

ca pe-un înger din rai. 
Lângă tine mi-am imaginat 
fericirea şi raiul curat. 
Dragostea noastră edenică 
fu basm din pădurea elenică. 


O, visurile mele minunate, 
decât ale cerului mai stelate, 
decât ale fecioarei mai pure, 
s-au stins în a vieţii pădure. 
Vrăjit de eterice năluci 

pe drumuri pândite te duci, 
drumuri fără întoarcere 

în universala toarcere. 


Aceleaşi calde amiezi 
vor coace fructele-n livezi 
ca-n visurile noastre nefireşti 


brumate nopţi vor ciocăni-n fereşti. 


Vor răsări pe boltă aceleaşi stele 
împodobite cu brățări şi inele. 
Numai iubirea noastră, paradis, 
nu va mai fi aievea, ci vis. 


Tristeţea şi durerea de-a fi 

mi-or fi pâinea din fiecare zi. 
Relele visuri îmi vor tulbura 
stingherul somn, după plecarea ta, 
căci o să te fure în pădure 
ncruşinata doamnă-n straie sure 
ŞI din trupul tău de crin 
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ea va ospăta din plin. 


Mătrăgună, adoarme stihiile 
care-i sortesc negurii cu miile. 
Frate soare, adastă din cale 

în neagra, apocaliptica vale 

şi înalţă ziduri de Jar 

spre haosu-n care dispar. 

Iar voi, îngerii lui scutieri, 
ocrotiţi-l de primejdii şi dureri. 


Pentru sfântă iubirea mea 
coboară din hăuri noapte grea 
şi-nvăluie-n tenebre cărările 
înspre toate patru zările. 

Gnomi, iscusiţilor de rele meşteri, 
ferecaţi zăluda moarte în peşteri, 
din ele să nu poată ieşi 

iubitul spre a-l îndrăgi. 

— Visurile, stelele, luna, 

viaţa şi moartea sunt una. 


* 


Vrednic cruciat, 
măre, să ne fii 
peste morți şi vii, 
noi te-am aşteptat. 
Drumu-i la răscruci. 
înspre cea colină 

de lumină plină 
vrem ca să ne duci. 
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Noaptea, cum coboară 
Umbrele-n păduri, 
moartea ne-mpresoară 
cu tăcuţi conduri. 
Dintre cei mai buni 
unul, şi o stea 

sunt printre minuni 
logodiţi de ea. 


Fratele mezin, 
supărat pe viaţă, 
galben e la față, 
parc-ar bea pelin. 
Cum răsare luna 
de după vâlcea, 
va pleca la ea 
pentru totdeauna. 


Altul, fost oier 
ce-ndrăgea câmpia, 
s-a culcat pe glia 
Țării fără cer. 

A dormit o zi, 

multe următoare, 

dar ce-anume-l doare 
n-a putut rosti. 


Mai văzurăm, soare! 
Tânăr căpitan 
secerat în lan 

de-o treierătoare. 
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Ochiul cum e marea 
i-a rămas deschis, 
parcă ne-ar fi zis 

să-i urmăm chemarea. 


Alţii, fără număr, 

cum răzbeau prin ceaţă, 
umăr lângă umăr, 

se schimbau la faţă. 
Trupuri şi vestminte 
le-aruncau în tină 

şi urmau, divină, 

vraja tainei sfinte: 


— Visurile, stelele, luna, 
viaţa şi moartea, sunt una. 


% 


— Fraţi de groapă şi eternitate, 
stelele-s pe drumul jumătate. 
Peste câteva bătăi de vreme 
veşnicia are să ne cheme. 

Vina cui e dacă ne e scris 
drumul sângerând spre paradis? 
Pentru cei cu sufletu-ndoit 

mai e timp puţin de răzgândit. 


Rătăcim cu umbrele stingheri. 
Aventura hunii soră ne e. 
aduri sau coline elizee 
pentru noi tot una sunt: păreri. 
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Mirajul înălțimilor sihastre 
ne-atrage, deşi ştim că vom cădea. 
Urmăm destinul ca o piatra grea 
spre fundurile mărilor albastre. 


Dacă am trai la curţi regale 
aurite steme am avea, 

dar am fi la fel de trişti. Banale 
zilele şi nopţile-ar părea. 

Am iubi domniţe princiare, 
Vinu-n cupe de cristal l-am bea 
şi-am muri la rând ca fiecare, 
îngropând cu noi un ciob de stea. 


Poate că vom învia odată 

cu zăpezile şi mătrăguna. 

De răsare sau apune luna 

nu se stinge bolta niciodată. 
Inima să ne-o-ncercăm pe rug. 
Ce e viu în ea va dăinui 
neştirbit de moarte şi stihii, 
orice semne s-ar ivi pe crug. 


Cât de mare-i inima simţim 
abia în pragul marelui sfârşit. 
Visul cu atât e mai sublim 
când rămâne-n veci neîmplinit. 
Ştim că mâine o să ne jertfim 
trupurile aceste pe coline. 
Blestemaţi prin tot ce năzuim 
vom trăi în vremea care vine. 
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Când ne va cuprinde dor de casă, 
orătănii, vatră şi mireasă, 
duhurile, după obiceie, 

ni se vor întoarce la bordeie 

pe iepe sirepe zburând 

cu albe logodnice-n gând. 
Atunci vom simţi, din morminte, 
minunea vestită-n cuvinte: 


Visurile, stelele, luna, 
viaţa şi moartea sunt una. 

* 
Pe colina cirului veghează 
liniştea şi îngerii de pază. 
Mii lampioane, stele luminează 
cu lumini de aur sfânta oază. 
Brazii în candele de azur 
îşi ard, spre mântuire, trupul pur. 
Şi toate din cereasca-nfăptuire 
radiază numai fericire. 


Într-un colț, sub arbori de uitare, 
nişte duhuri slovenesc cântare. 
Dar deodată ceata sfântă tace. 
Cine tulbură eterna pace? 
Printre păpădii şi ierburi ude 
murmur cald de glasuri se aude. 
De linişte şi cer înfometați 

vin pădurile de cruciați. 


Ca zăpada albă ei sunt la faţă, 
parcă n-ar veni acum din viaţă. 
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Făpturile şi cele ca atare 

le-au lăsat pe toate la intrare, 
căci stăpânul a găsit cu cale 

să le dea alte trupuri, ireale. 
Tuturor le vine a mirare 

că rănile s-au prefăcut în floare. 


Armele cu sânge şi rugină 
au devenit toiege de lumină. 


Portarul, om cuminte, le-ar fi spus: 


„De arme nu-i nevoie aici, sus. 
La noi domneşte numai împăcare 
între luminate vieţuitoare. 

În cuprinsul fericitei firi 

eşti ca umbra unei năluciri”. 


În urma lor, cu omeneşti dorinţi, 
vin caii liniştiţi şi cuminţi. 
Poartă pe samare fericire, 

tain pentru serafica oştire. 
Ne-nvăţaţi cu locul de lumină, 
se codesc să intre în grădină. 
Niciodată în lumea de jos 

n-au avut un staul mai frumos. 


Radiază numai fericire 

toate din cereasca-nfăptuire. 

Îşi ard, spre mântuire, trupul pur 
brazii în candele de azur. 

Cu lumini de aur, sfânta oază, 
mii lanterne, stele-o luminează. 
Liniştea şi îngerii de pază 
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pe colina cerului veghează. 


Visurile, stelele, luna, 
viaţa şi moartea sunt una. 


(Revista Fundațiilor Regale, 
Nr. 12/1943, pp. 539-548) 
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Nu ne primeşte moartea, poezie 


Nu ne primeşte moartea, poezie... 


Iar viaţa nu ne dă ce-am fi pretins. 
Ne-a blestemat a cerului urgie 

să ardem ca un rug în veci nestins. 
Nu ne primeşte moartea, poezie, 


Bucuraţi-vă, îngeri ai morţii, le-am zis, 
Şi sunaţi din tobe şi chimvale. 

Vine poetul cu poemele sale 

să-şi ceară dreptul său de paradis. 


Când am bătut în portalul ferecat, 
însăşi moartea s-a cutremurat. 

— Eşti mare crai, de altfel străluceşti, 
străinule sau ce domn mare eşti? 


— În viaţă am avut un singur steag: 
poezia mi-a fost chinul cel mai drag. 
În loc de glorii şi vestite steme, 

port în suflet tristele poeme 


urzite din dispreţ şi disperare 
că-n lume mâna ta e cea mai tare. 
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Viaţa mi-a ucis iubirea şi visurile. 
Mi-a rămas doar să măsor abisurile. 


Am iubit o frumoasă păpuşă de ceară 

care de-al inimii foc s-a topit. 

Am sângerat pentru o luminoasă ţară 

Ce-o port în suflet ca pe-un sacru mit. 


Astăzi, după ce mi-a ros rugina, 
idealuri şi iluzii, vrei răspunsul? 
Eşti mai tare chiar decât lumina 
Şi mai adâncă decât nepătrunsul. 


Iată stârvul meu! Să-l stăpâneşti 

cu dracii şi cu viermii tăi în pace. 

Sunt sătul de visuri pământeşti, 

iar cu minciuni cereşti eu n-am ce face. 


Ochii, ce-au văzut cerul cu stele 

şi albe trupuri de fecioare dansând, 
se vor sparge ca două ulcele 

de lut şi se vor scurge-n pământ. 


Buzele, care-au gustat minciuna 
iubitei adormite lângă sân, 

se vor destrăma ca mătrăguna 
printre fire putrede de fân. 


Vor putrezi şi delicatele mâini 
ce-au mângâiat odată flori şi sâni, 
chiar şi inima arsă de dureri 

va fi obiectul cinicei tale plăceri. 
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Dă-mi, în schimb, sărutul tău sublim, 
aducător de pace şi uitare. 

În viaţă doar pe tine, heruvim, 

te-am slăvit ca unică scăpare. 


— În cartea morţii un astfel de sol 
nu e scris să-mi calce veşnicia. 

— Atunci apune-mi: de marele gol 
mă poate salva poezia? 


Nu ne primeşte moartea, poezie. 
Să ardem ca nu rug în veci nestins 
Ne-a blestemat a cerului urgie. 


Iar viaţa nu ne dă ce-am fi pretins. 


Nu ne primeşte moartea, poezie... 


(Universul Literar, 
Nr. 26, 20 septembrie 1944, p. 3) 
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Baladă 


Stea de seară, spune, 
Până a nu apune 

În seninătate, 

Pe unde s-abate 

Cu lunara barcă 
Nebuna mea parcă? 


Firul nu l-a tors 
Răsucit, întors. 
Mi l-a rupt niţel 
Şi-nodatat inel 
Pe la jumătate 
Cu singurătate 


Poţo să-mi spui tu, Lună, 
Cu inimă bună, 

De măicuţa mea? 

A plecat şi ea 

În năframe albe 

*Nădite cu salbe, 


A lăsat acasă 
Tânără mireasă. 
Innodat de parcă 
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Firul să mi-l toarcă, 
De urât sa-mi ţie 
Şi melancolie. 


Poate ştii tu, vânt 
Ce colinzi pământ, 
Pe unde s-a dus, 
Pe unde-a apus 
Tânăra mireasă 
Răpită de-acasă? 


A luat cu ea 

Şi inima mea. 
Dorul, cătelin 
Îmi toarnă pelin, 
Cu bice de coarde 
Durerea mă arde. 


Noapte cu stihii, 
Spune-mi tu de ştii. 
Mai aveam trei fraţi, 
Bunii mei fârtaţi! 
Au plecat în zori 

Pe la cântători. 


Care drum îi duce 
Fraţii mei de cruce? 
În care baladă 

S-au oprit să vadă 
Stelele cum cad 

Pe vârfuri de brad? 


Dacă vrei, ştii doară, 
Marie Fecioară, 

Pe unde să-mi caut 
Cu chemări de flaut 
Maică şi mireasa 
Plecate de-acasă. 


Fraţii mei de cruce 
Domnul unde-i duce, 
Din codrul de lemn 
Arată-mi un semn, 
Eu pe unde mi-s 

Să-i aduc în vis. 


Dar din ierburi ude 
Nimeni nu m-aude. 
Nimeni nu-mi răspunde 
Pe lungile unde, 
Toate-au amuţit 

Ca-n nordicul mit. 


S-a lăsat tăcere 

În patru unghere. 
Noaptea mă apasă 
Cu ceața ei deasă. 
Mă cuprinde vid 
Şi-n mine mă-nchid. 


(Antologie rădăuțeană, 
Cernăuţi 1943, pp. 97-99) 
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Poem de logodnă 


Vrei tu să fii mireasa mea, 
Să-mi umpli viaţa cu făptura ta?... 


De te-ar purta paşii pe aici 
Nopțile ni le-ar lumina licurici. 


Dimineţile no-ar zâmbi pe zorelcii 
Din vârful corniţelor, melcii. 


În zilele noastre senine 
Am paste mieii dragostei pe colite. 


Si ne-am rătăci în noaptea pădurilor 
Pierzându-ne oamenii urmele condurilor. 


Prin desişul frunzelor şi-al ierbilor 
Ne-am pierde pe urmele orbilor. 


Asupra noastră noptatec 
Ar veghea porumbelul sălbatec. 


În liniştea înaltă de brazi 
Am uita durerile de ieri şi de azi. 
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Am asculta cum cântă izvoarele, 
Scăldându-ne-n amiazi picioarele, 


Pe care îngereşte ni le-ar ciuguli 
Păstrăvii cu stele argintii... 


Păstrăvii cu stele argintii 
Ingereşte ni le-ar ciuguli, 


Scăldându-ne-n amiazi picioarele; 
Am asculta cum cântă izvoarele. 


Am uita durerile de ieri şi de azi 
In liniştea înaltă de brazi. 


Ar veghea porumbelul sălbatec 
Asupra noastră noptatec. 


Ne-am pierde pe urmele cerbilor 
Prin desişul frunzelor şi-al ierbilor. 


Pierzându-ne oamenii urmele condurilor, 
Ne-am rătăci în noaptea pădurilor. 


Am paşte mieii dragostei pe coline 
In zilele noastre senine. 


Din vârful corniţelor, melcii, 
Dimineţile ne-ar zâmbi pe zorelcii. 


Nopțile ni le-ar lumina licurici, 
De te-ar purta paşii pe aici... 
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Să-mi umpli viaţa cu făptura ta, 
Vrei tu să fii mireasa mea? 


(Antologie rădăuțeană, 
Cernăuţi 1943, pp. 99, 100) 
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Balada cruciaților 


Ne târâm, vizionari, 

pe sub ceruri umede. 

Cine ne-a dat nume de 
Cruciaţi? Cruciaţi? 

Inimi dârze de bărbaţi, 

ne ducem pe umeri veşnicia 
tot mai adânc în Rusia. 


Cine ne-a urzit cu glie 

firul răstignirii toarceri? 
Drumul nostru n-are-ntoarceri: 
duce numai înainte 

printre ruine, printre morminte, 
cu hăţişuri şi cu cotituri 
până-n sfinte bătături. 


Tot înainte, copii! 

Unul cade, zece rămân: mai departe 
pe drumurile desfundatei Rusii, 

cu toate marginile sparte. 

Cine dintre noi va supravieţui 

va vedea la capătul zării albastre 
minunea împlinirii noastre. 


Cei ce murim ne-mplinim. 
Noroade vin după noi. 

Noi suntem numai începutul 
unei vieţi noi. 

Mai departe, peste genuni, 
Pământul e plin de minuni 
pentru cruciații mei buni. 


Morţii sunt veşnici ca stelele. 


Doar sângele lor de rubin, 
prelins pe obrazul divin, 
trecută viaţă arată în ei. 
În viață să nu pui temei. 
Drumul în veşnicie 
numai moartea îl ştie. 
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Unul, mai plăpând, 

dintre tinerii copii 

prinde a se tângui: 
„Doamne, dac-aş mai trăi 
până mâine-n zori de zi, 

ca să văd...”. N-ai ce vedea, 
s-a aprins ŞI steaua ta. 


Pe fratele căzut 
îngropaţi-l în lut, 

la marginea asta de drum. 
Cei ce vin după noi 

în năprasnic şuvoi 

prin moarte şi scrum, 
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vor avea călăuză pe unde-am trecut. 


Cine se tânguie e rob 

şi robii nu au destin. 
Pentru dânşii cerul e ciob, 
iar tina maramă de in. 

Ca râma, lipiți de pământ, 
ei nu văd luna şi stelele 
cum le strălucesc inelele. 


Alt cruciat, tinerel, 

ascunde mereu sub dimie 

o scumpă fotografie. 

Teamă-i e să nu-l învinuim 

că-i rob de inimă. Dar noi îl ştim 
drept îndrăzneţ la toate cele, 

fără tremur de gloanţe şi şrapnele. 


Doamne, noi ştim că odată şi odată 
toate lucrurile vor muri. 

Vor muri şi îngerii Tăi, 

Tu însuţi vei muri. 

Atunci ce ne va folosi 

viaţa haină de fiecare zi 

în petrecere şi nebunii? 


Trăiesc numai faptele mari 
de cruciați vizionari. 
Moare şi azi şi mâne 

şi dintre toate rămâne 
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veşnic, plin, neîntinat, 
versul luminat, 
care prin veacuri ne dăinuie. 


Cine ni le poate şti 

zilele noastre fără bucurii, 
când în groapa fiecărui cruciat 
zeci şi mii de branduri bat. 
Până şi luna spânzurată de cer 
şi plesnită rotund într-o parte, 
parcă-i o schijă de fier. 


Fericirea de a ne-mplini 

este singura dintre bucurii, 

ce ne cercetează noapte şi zi. 

Totuşi simţim uneori cum ne dor 
cătuşele slăbiciunilor. 

Atunci ne ceartă blând căpitanul 

că suntem buni de-nhăţat cu arcanul. 
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Dar nu se-mplini bine anul 

de crâncene, grele victorii, 

când ne căzu căpitanul. 

Pe toţi ne duru moartea lui. 

Dar când ne-am întrebat viaţa ce-i, 
ne-am zis: În viaţă să nu pui temei. 
Şi am urmat drumul căpitanului. 


Nu ştim cum e viaţa haină de-acasă. 
Am uitat de părinţi, de mireasă. 
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În mersul nostru sângerat 

si de bietul suflet am uitat. 

Nu ni-i permis să privim înapoi 
căci ne prefacem în stane. 
Înainte e aerul cu noi. 


Trăind în gropi şi vizuini 
asemeni negrelor jivini, 

ne umbrim de stele şi luceferi 
ca să ne rămână ochii teferi. 
Ah, ochii care vor să vadă 
până a nu intra-n baladă 

o fată albă de zăpadă. 


Căci fiecare are-n ladă 

o domnită de zăpadă 

pentru suflet jucărie. 

Ştim că e deşertăciune 

să iubeşti o poză de cărbune. 
De-aceea pe ascuns privim 
icoanele ce le iubim. 


Înainte, peste morminte, 

e cântecul nostru sublim. 
Ne-apasă pe umeri 

o sfântă povară. 

Şi uitând Că au să ne doară 
rănile şi depărtările, 

visăm cu toţii să ne răstignim. 
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Vine unul într-un suflet. 
Ce minune să ne-aducă? 
De prin ceruri o nălucă, 
fulgerând într-un bordei, 
iarăşi ne-a mai pus pe ducă 
dintre cruciați vreo trei. 
Viaţa s-o mai iei temei? 


Câţi au mai rămas din cei 
hărăziţi să urce-n cer? 
Teamă mi-i că sunt stingher 
printre tinerii fârtaţi. 

Astfel bunii cruciați, 

cu feţele luminate, 

intră în eternitate. 


Miezul nopţii bate 

în eternitate. 

Cine dintre noi se duce 
schimb pentru cruce? 

E greu să te dezlipeşti 

de obiceiurile pământeşti 
cărora le-ai fost rob şi duce. 


Dar dacă bine socoteşti, 
toate câte ai visat să le dregi 
acolo sunt aievea şi întregi. 
Atunci n-ai mai sta 

la îndoială pentru veşnicia ta. 
Ultima oră bate. 


Cine întră în eternitate? 


Înainte de atac 

ceruri şi pământuri tac. 

Ştim că mâine-n zori de zi 

toate temeliile se vor clăti. 

Mulţi dintre noi vor trece între sfinţi. 
Noaptea aceasta ne vom gândi la părinţi 
şi la domnitele ce nu ne-or mai iubi. 


Trupurile noastre, după atac, 
ca zorile purpurii 

din hainele stepe 

vor înflori-n mohor. 

Rănile sunt frumoase, copii, 
ca florile de mac, 

şi nu vom simţi că ne dor. 


Consemnul bătăliei 

îl ştie fiecare : 

Cine va cădea 

pe-al stepei alb chilim, 

să nu strige că e frig şi-l doare, 

căci nu vedem, nu ştim, nu auzim 

şi n-avem timp de-nmormântări cu bocitoare. 


Undeva prin văi 

a răsunat o armă 

şi într-o clipă cerul 
peste pământ se darmă. 


Făurari titani din peşteri năvălesc 
şi cu baroase grele 
zenitul îl lovesc. 


Vin proiectile şi bombe mereu. 


Hăuie pământul ca de cutremur mare. 


Sar bucăţi de stane, 

de carne şi oţel 

în noi, cu noi, peste noi. 
E-un măcel 

de crezi c-a murit Dumnezeu. 


Ard toate zările hanilor de Krâm. 
Cerul tună şi plouă 

cu smoală şi scrum. 

Cei ce se mişcă, năluci 

prin noaptea de gloanţe şi tuci, 
prin moarte şi fum, 

par fantome din dantescul tărâm. 


Peste trupuri sfârtecate de frați 
Coboară, Doamne, noapte de infern. 
Pe lângă ei să trecem furişaţi, 

să nu le vedem zâmbetul etern. 

Cine se pregăteşte pentru veşnicie 
nu trebuie dinainte să ştie 

cum arată împliniții cruciați. 


Ei sunt negri şi uscați ca zgura, 
asemeni sfinţilor 

din sfintele racle. 

În juru-le obuzele bubuie — 
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clopote. 
Le arde pământul la capete — 
facle. 


Stau sfinți nemişcaţi, 

cu urechea aplecată spre pământ. 
Şi cum nu pot merge 

cu noi mai departe, 

ascultă mersul nostru îndrăzneţ 
prin urgie, spre victorii 

şi moarte. 


Am văzut ochii 

ultimului cruciat lovit, 

întorşi după noi 

spre răsărit. 

aşteptau parcă să răsară soarele, 
făară să simtă şi să vadă 

că-1 lipsesc picioarele. 


Dintre cei căzuţi, 

numai unul, muieratic, a plâns 
înainte de moarte, 

poate gândind la copii. 

Ne-am făcut că nu-l vedem, 
Până i s-a stins 

glasul sub zăpada stepei argintii. 
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Ce frumoase sunt serile 
senine, după atac! 


45 


Duhul sfânt se coboară 

pe pământ şi ape. 

Luna iese ca o fecioară albă-n ceardac 
şi heruvimi ne mângâie, 

să adormim, pe pleoape. 


Atunci numărăm pe furiş 

câţi am mai rămas; 

Belibău, Apostolache, Levărdă — trei. 
A fost fără-ndoială 

cel mai negru ceas. 

Nu-i nimic. Vechiul obicei: 

În viață să nu pui temei. 


În orele când ziua îşi arde trupul pur, 

e linişte de parcă se plimbă printre noi 
cete de îngeri în neauzit condur, 

ca să ridice pe tărgi de azur 

trupurile cruciaților morţi în război 

(Pe undeva, aproape, o să apun şi eu, 

ca să mă culeagă îngerii lui Dumnezeu). 


Iar noaptea când e senin 

şi nu s-aude tunul, 

culcaţi în şanţuri, 

cu ochii spre curțile cereşti, 

stăm de vorbă cu sufletele fraților 
căzuţi pe rând, câte unul, 

în lungul drum prin stepele ruseşti. 
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A sosit un ordin: 

Plecăm pe înnoptat. 

Nimeni dintre noi nu ştie unde. 
Bănuim. 

Cu ultimul cort ridicat, 
împlinind tăcut destinul cruciat, 
coloana câmp se-ntinde punte. 


Seara ne oprim 

şi pornim pe răsărit de soare. 
Niciodată nu-i de-ajuns 

cât am mers. 

Drumul nostru cadenţat ca un vers 
îl scriu morţii 

rămaşi pe ogoare. 


Flămânzi şi osteniţi 

de drumuri şi victorii, 

cu tălpile rănite, 

de spate aplecaţi, 

înaintăm spre soare, 

arhangheli cruciați 

din tara unde-ntineresc păstorii. 


(Antologie rădăuțeană, 
Cernăuţi 1943, pp. 101-108) 
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Într-un amurg cu linişti mari pe bord, 
voi pleca în călătorie de moarte spre Nord. 


Toate vor gusta din liniştea somnului 
când voi trece hotarul spre Mările Domnului. 


Va fi la mijlocul drumului luceafărul de seară, 
eu voi fi în vis, voi veţi fi afară. 


Să bateţi încet când veţi intra, 
să nu vă audă cineva. 


Pe o uşa nevăzută va intra Dumnezeu, 
ca să termine şi cu destinul meu. 


La ridicarea sprâncenelor Lui brumării 
toate din jurul meu vor încremeni. 


Voi, iubitele mele, prieteni buni, 
să cădeţi în genunchi şi să şoptiți rugăciuni. 


Numai eu voi sta dârz, să-L înfrunt, 
căci n-am nimic sa-i ascund. 


Poem pentru întâlnirea cu Dumnezeu 
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„Doamne, în viaţă am fost trist mereu 
şi-am îndurat destinul fiului Tău. 


Potecile mi-au fost totdeauna cu spini 
ŞI viaţa mi-am ucis-o printre străini. 


Muream în fiecare zi câte puţin, 


căci toţi îmi întindeau numai cupe cu venin. 


In lumea Ta cu sfinţi, fecioare şi copii, 
n-am putut nici uri, nici iubi. 


Mi-a fost milă numai de fiinţele mici 
pe care nu le-ai văzut de sus, de aici. 


De ce mi-ai dat ochi ca să văd toate? 
De ce mi-ai dat urechi să aud toate? 


De ce mi-ai dat inimă să simt?”. 
Atunci Dumnezeu, cu bisturiu de argint, 


înflorindu-i ochit câţiva stropi de rouă, 
va desface cu grijă pieptul în două 


şi-mi va lua dorul: inima, 
ca să-i redea pe veci iar liniştea. 


Să nu plângeţi, prieteni, la căpătâiul meu, 
cred că inima e a lui Dumnezeu. 


Atunci se va stinge bolta bătuta cu salbe, 
împrejur vor creste mari tăcerile albe. 
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Şi într-o noapte cu linişti reci pe bord 
voi dispare în ceţuri de Nord. 


(Antologie rădăuțeană, 
Cernăuţi 1943, pp. 108, 109) 
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Poem pentru întoarcerea acasă 


Copilărie pierdută în rădvan cu zurgălăi, 
Sărut urmele paşilor tăi 

Sărut pragul şi inima gliei, 
Binecuvântată de lacrimile Mariei 

Când rătăcea prin ţarini cu lisus, 
Călăuzind steaua mea de sus. 


Pe unde îşi îmbrăţişează iedera aracii 
Şi-şi torc liniştea înaltă copacii 

Să beau stelele oglindite-n prund 

Când lune-n lanuri line se ascund, 

Să îmbrăţişez pomii, grădina, fântânile, 


Pe toate să le-ating cu sufletul, cu mâinile. 
Mamă, pe unde urc şi cobor 

Am dăruit mereu tuturor. 

Inima mea de copil, cântecul, nevinovăția, 
Fără să le bănuiesc josnicia. 

Pe cei buni ca şi pe cei răi 

I-am văzut prin lumina ochilor tăi. 


În viaţa ta înaltă şi curată 
N-ai cunoscut înfrângeri niciodată. 
Pe globul de jos, în raiul de sus, 
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Ai iubit doi oameni: pe tata şi pe lisus... 


Azi, pe urmele pierdutului rădvan cu zurgălăi 
Mă întorc lângă sufletul şi ochii tăi. 


(Universul Literar, 
Nr. 23, 10 iunie 1939, p. 5) 
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D. Caracostea: 


George Pruteanu 
In viaţă să nu pui temei 


De când aştept o poezie a războiului: crâncenă, 
inegală şi, la nevoie, colţuroasă, cum e vremea, dar cu 
neîntrerupte scânteieri de dincolo de zarea de azi şi de 
aici! 

După Meliţa lui Mihai Beniuc, simbol contem- 
plativ pentru un sentiment pasiv al morții fără tâlc, iată, 
în sfârşit!, o imagină activă: Balada Cruciaţilor, semnată 
George Putneanu, ne dă acea tresărire, care vesteşte că ne 


PETE SIR 


noastră totodată. 


Nimic de poză sau întocmit în destinul Cruciaţilor 
care-şi duc, până la transfigurare prin suferinţă, jertfa de 
Vizionari. 


Să nu mi se numere unele aparente locuri comune 
în accente secundare. Să nu se arate cum, ici-colo, în 
locul cuvântului direct, codul bunului stihuitor ar fi cerut 
o transpunere. Atari aspecte dispar în simfonie. Aici cău- 
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tarea ornamentală ar fi stricat unicitatea şi ar fi alungat 
harul fiorului nou. 


Fiecare moment istoric îşi are condiţiile lui pentru 
cucerirea de noi tărâmuri ale expresiei. Sunt împrejurări 
când experienţa directă a vieţii e mai tare decât a cărţii, 
cumpăneşte ani de lectură, atunci când cel care trăieşte 
până la transfigurare tragicul vremii este un ales. 


In sensul acesta hotărăşte nu metafora de amă- 
nunt, ci metafora totală, ţesută în jurul leit-motivului: /n 
viaţă să nu pui temei... 


Paginile acestei balade, izbăvite de dresurile 
curente ale talentelor (ceea ce nu implică lipsă de supra- 
veghere), situează, de pe acum, pe plăsmuitorul lor în 
câmpul încordatei noastre atenţii. 


Eroica acestui război cere ceva mai presus de 
măsura curentă a talentelor. Gestul plin de mândrie al 
celui care, stăpân pe sine, a zis: „am preferat haosul 
drumurilor bătute” şi ştie să creeze din haos o lume, îşi 
aşteaptă împlinitorul. 


(Revista Fundațiilor Regale, 
Nr. 2/1943, p. 475) 
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